
Литературное обозрение

Редко встретишь теперь 
столь популярное некогда вы
ражение: «величественный
храм науки»-. Как-то не соот
ветствует этот статичный об
раз сегодняшним представле
ниям о все расширяющихся 
границах знаний.

Не найдется, пожалуй, та
кой области человеческой 
деятельности, которая сущест
вовала и развивалась бы ав
тономно от науки.

Отсюда в растущий инте
рес литературы к делам и по
мыслам тех, кто двигает нау
ку вперед. Поиск науки не мо
жет не отразиться и на твор
ческом поиске художника, ни- 
щущего об ученых. Еще одно 
свидетелвство тому —  романы 
«Самшитовый лес» Михаила 
Анчарова и «Победитель» 
Руслана Киреева.

Разговор о «Самшитовом 
лесе», вероятно, правильнее 
будет начать с завершающих 
его глав. В финале ав
тор предложит читателю ключ 
к правильному пониманию ро
мана: «...Во всем, что вы
прочли, не ищите логику про
токола, а только логику пес
ни». Что ж, посыл ясен: пес
ня куда больше подчинена 
эмоциональному строю, неже
ли строгой сюжетной логи
ке... Здесь же мы найдем 
истолкование аллегорическо
го образа, который заявлен в 
названии и занимает цент
ральное место в структуре по
вествования: «Мы —  народ.
Мы живем медленно и вечно. 
Как самшитовый лес». Нако- 

' нец, и эпиграф мы обнаружим 
на последней странице.

Роману М. Анчарова при
сущ элемевт игры, условно
сти. Он начинается и заканчи
вается сообщением о том, что 
герой произведения Сапож
ников покупает петуха. За
чем? «Будит он нас, будит 
тысячи лет... А  мы все не про
сыпаемся».

Конечно, следует понимать 
это признание расширительно.

Сапожников, о чем бы ни го
ворил, по сути всегда рассуж
дает об одном —  природе и 
сущности творчества.

Способ повествования, ко
торый избрал писатель,—  ра
зорванность действия, смеще
ние эпизодов во времени, 
прием «романа в романе», 
элементы фантастики, пара
доксальность суждений и на
учных гипотез —  лучше вся
кого петуха будит читатель
ское воображение и ассоциа
тивное мышление. В романе 
есть и возврат к временам А т
лантиды, и остроумное дока
зательство ее существования, 
и эпизоды Великой Отечест
венной войны, и отрывки из 
научно-фантастического рас
сказа, который пишет Сапож
ников, и любовные перипетии. 
Автор стремится запечатлеть 
вечное движение человеческой 
мысли и вечную новизну от
крытия мира.

Именно таким первооткры
вателем выступает герой. По 
профессии он наладчик —  из 
тех, которые «обслуживают 
весь белый свет»: если что 
где «барахлит» по электриче
ской части, какая-нибудь но
винка трещит, устройство, 
механизм, система —  обра
щаются к ним, кто-нибудь 
едет и налаживает. Но по 
призванию он —  мыслитель, 
изобретатель. Придумывает 
вечный двигатель, открывает 
основную форму движения 
материи, свой способ лечения 
страшной болезни...

О романе много спорят и 
читатели, и критики —  на стра
ницах газет и журналов, на 
читательских конференциях, в 
аудиториях вузов и научных 
институтов. Люди, делающие 
нынче, как принято говорить, 
научно-техническую револю
цию, с особой заинтересован
ностью отнеслись к необыч
ным идеям-гипотезам романа, 
к образу Сапожникова — ’по 
сути их коллеги. Мнение юс, 
в общем, едино: в этом обра

зе читатель обнаруживает 
раздумья автора о самых со
кровенных тайниках духовной 
работы человека творческого, 
да и сама работа выступает 
здесь как самостоятельный —  
хотя и весьма специфиче
ский! —  герой произведения. 
Главная —  на взгляд участни
ков таких обсуждений —  идея 
романа состоит в утверждении 
прямой зависимости итогов 
творчества любого ученого от 
его нравственной позиции.

Схожие с Сапожниковым 
образы встречались в нашей 
литературе. Вспомним хотя 
бы «Обыкновенного гения» 
В. Шефнера. Такой же «обык
новенный гений» и Сапожни
ков. Он способен «выдавать» 
грандиозные идеи, но осущест
вить их не умеет. «Потому что 
у  Сапожникова характер был 
не пробивной...» Он «жил и 
дожидался, пока заметят...» 
Как все гениальные люди, он 
со странностями. Письмо, на
пример, себе пишет. Очень по
хожее на записки Приска, жи
теля древнего Пантикапея, 
обнаруженные случайно при 
строительстве дороги; «Я, Са
пожников, сын Сапожнико
ва...»

Пафос романа —  в попытке 
осмыслить день нынешний 
в свете .опыта истории. Пись
мо Сапожникова прямо пере
кликается с записями Приска. 
Вероятно, судьба Приска, по 
мысли автора, должна объяс
нять и дополнять жизнь Са
пожникова. Часто, однако, 
эта перекличка прерывается. 
О том, как погиб целый на
род, расскажет Приск, свиде
тель и летописец сокруши
тельной войны. А война, ко
торая на всю жизнь лишила 
Сапожникова безмятежных 
снов, в его воспоминаниях 
предстает непроясненным, 
скомканным фрагментом. Где- 
то стороной проходят образы 
тех, с кем он бок о бок вое
вал и кто погиб в бою.

Избраввая М. Анчаровым

форма повествования избав
ляет от необходимости пере
числять второстепенные, мел
кие детали, способные утяже
лить и без того сложное по
строение вещи. Но в перета
совке эпизодов нередко те
ряется различие между глав
ным и второстепенным.

В подобных случаях непри
нужденность, которой доби
вается писатель, оборачивает
ся задаввостью, следованием 
схеме. При «укрупненном» 
несфокусированном взгляде 
теряются и существенные 
подробности биографии ге
роя. «Белым пятном» остает
ся для читателя его первая 
женитьба. История Приска и 
Кайи никак не «проецирует
ся» и на любовь Сапожнико
ва и Вики. Объяснение, кото
рое дает их женитьбе Нюра 
Дунаева: «Сроки исполни
лись...»,—  возможно, и удов
летворит фатально верящего 
в судьбу изобретателя, но, 
думается, читатель захочет 
большей психологической мо
тивированности столь серьез
ного решения. Воображением 
подобных авторских недомол
вок не восполнить. Без четкой 
прописанности ключевых мо
ментов провисают и другие 
сюжетные линии, теряется 
связь между ними.

В отличие от разбросанной, 
непоследовательной, как ха
рактер Сапожникова, манеры 
М. Анчарова проза Р. Ки
реева, под стать его герою, 
энергична и подтянута. По
вествование М. Анчарова тя
готеет к фантастике, гротеску, 
притчевсй многомерности, у 
Р. Киреева акцент смещен в 
сторону предельно субъекти
вированного мировосприятия. 
Перед нами по сути под
робно зафиксированный само
анализ наблюдательного, иро
ничного человека. Повествова
ние ведется как бы в двух ра
курсах: герой наблюдает за 
собой, автор изучает героя. 
Поток мыслей и чувств эконо

миста Рябова становится про
цессом постижения определен
ного человеческого типа.

«Победитель» назвал свой 
роман Р. Киреев. Но с кем 
или с чем единоборствует Ря
бов? И побеждает ли?

На протяжении тех двух 
дней, что описаны в романе, 
Рябов борется с собой: не 
дает воли чувствам, гасит и 
порывы благородного гнева, в 
приливы нежности, а  присту
пы сострадания. Благодаря 
такому умению властвовать 
собой ему удается выстроить 
безупречную, с его точки зре
ния, линию поведения, кото
рая позволяет, не тратя сил 
на лишние, ненужные «тре
ния», целиком отдаться нау
ке. «Ты вообще не намерен 
принимать чью бы то ни было 
сторону: не дело ученого ба
рахтаться в склочной луже». 
Он ровен и благожелателен в 
отношениях со всеми —  и те
ми, кто симпатичен, и кто не
приятен. Даже когда дирек
тор института Панюшкин под
бивает Рябова на очевидную 
подлость, тот остается невоз
мутимо спокоен и корректен. 
Нет, от участия в постыдном 
деле он уклоняется и своего 
учителя, свою «крестную 
мать» профессора Штакаяв 
не подводит. Но в подобном 
контексте молчание —  не есть 
ли знак согласия, примирения 
с существованием Панюшкина 
в стенах института? И не сви
детельствует ли это молчание 
о том, что равнодушие Паню
шкина перекинулось на Рябо
ва? Он ведь порой с чисто 
пашошкивской беззастенчи
востью может подумать о се
бе: «На таких, как ты, дер
жится мир —  без вас челове
чество превратится в стадо».

Мы встречаем похожего хо
лодно-расчетливого админи
стратора от науки и в «Сам
шитовом лесе». Это — Глеб, 
которого автор наделил стран
ной болезнью: все полезные

микробы покидают его орга
низм. Но портрет Глеба пло
скостно-одномерен, в то вре
мя как Р. Киреев идет в 
глубь образа. Для того и дает 
ов герою возможность само- 
раскрыться, излить душу, что
бы на самом дне ее и сам Ря
бов, а все мы увидели черво
точинку неудовлетворенно
сти, даже страдания за свою 
холодную отъединеввость от 
окружающих людей —  на ра
боте и дома. Нам открывает
ся уязвимость претензий Ря
бова на лидерство, потому 
что его тактика —  промол
чать, выждать, а уж время 
само расставит все по местам, 
справедливость восторжест
вует, —  оборачивается на де
ле «молчалинством», соглаша
тельством.

Всю информацию о проис
ходящем мы получаем от Ря
бова, видим людей и мир его 
глазами, фактически вынужде
ны верить ему на слово.

Жаль, что в произведении 
у него нет достойного . оппо
нента. Такой герой намечен в 
образе Александрова, по всей 
видимости, не приемлющего 
рябовской мимикрии. Но, увы, 
фигура эта так и не обрела 
ранга Личности. Диалога ве 
состоялось.

Романы «Самшитовый лес» 
и «Победитель» написаны в 
развой форме, основаны ва 
различном жизненном мате
риале. И все же в этих про
изведениях много общего. За
печатленный в них социально- 
нравственный срез «древа 
познания» свидетельствует о 
том, что благородная миссия 
служения людям требует от 
ученого не только полвой са
моотдачи в труде, но подра
зумевает в вем человека ак
тивной -гражданской позиции, 
сознающего свою ответствен
ность перед временем,, обще
ством, самим собой.

А. Яхонтов.
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