
Литературное обозрение

Редко встретишь теперь 
столь популярное некогда вы­
ражение: «величественный
храм науки»-. Как-то не соот­
ветствует этот статичный об­
раз сегодняшним представле­
ниям о все расширяющихся 
границах знаний.

Не найдется, пожалуй, та­
кой области человеческой 
деятельности, которая сущест­
вовала и развивалась бы ав­
тономно от науки.

Отсюда в растущий инте­
рес литературы к делам и по­
мыслам тех, кто двигает нау­
ку вперед. Поиск науки не мо­
жет не отразиться и на твор­
ческом поиске художника, ни- 
щущего об ученых. Еще одно 
свидетелвство тому —  романы 
«Самшитовый лес» Михаила 
Анчарова и «Победитель» 
Руслана Киреева.

Разговор о «Самшитовом 
лесе», вероятно, правильнее 
будет начать с завершающих 
его глав. В финале ав­
тор предложит читателю ключ 
к правильному пониманию ро­
мана: «...Во всем, что вы
прочли, не ищите логику про­
токола, а только логику пес­
ни». Что ж, посыл ясен: пес­
ня куда больше подчинена 
эмоциональному строю, неже­
ли строгой сюжетной логи­
ке... Здесь же мы найдем 
истолкование аллегорическо­
го образа, который заявлен в 
названии и занимает цент­
ральное место в структуре по­
вествования: «Мы —  народ.
Мы живем медленно и вечно. 
Как самшитовый лес». Нако- 

' нец, и эпиграф мы обнаружим 
на последней странице.

Роману М. Анчарова при­
сущ элемевт игры, условно­
сти. Он начинается и заканчи­
вается сообщением о том, что 
герой произведения Сапож­
ников покупает петуха. За­
чем? «Будит он нас, будит 
тысячи лет... А  мы все не про­
сыпаемся».

Конечно, следует понимать 
это признание расширительно.

Сапожников, о чем бы ни го­
ворил, по сути всегда рассуж­
дает об одном —  природе и 
сущности творчества.

Способ повествования, ко­
торый избрал писатель,—  ра­
зорванность действия, смеще­
ние эпизодов во времени, 
прием «романа в романе», 
элементы фантастики, пара­
доксальность суждений и на­
учных гипотез —  лучше вся­
кого петуха будит читатель­
ское воображение и ассоциа­
тивное мышление. В романе 
есть и возврат к временам А т­
лантиды, и остроумное дока­
зательство ее существования, 
и эпизоды Великой Отечест­
венной войны, и отрывки из 
научно-фантастического рас­
сказа, который пишет Сапож­
ников, и любовные перипетии. 
Автор стремится запечатлеть 
вечное движение человеческой 
мысли и вечную новизну от­
крытия мира.

Именно таким первооткры­
вателем выступает герой. По 
профессии он наладчик —  из 
тех, которые «обслуживают 
весь белый свет»: если что 
где «барахлит» по электриче­
ской части, какая-нибудь но­
винка трещит, устройство, 
механизм, система —  обра­
щаются к ним, кто-нибудь 
едет и налаживает. Но по 
призванию он —  мыслитель, 
изобретатель. Придумывает 
вечный двигатель, открывает 
основную форму движения 
материи, свой способ лечения 
страшной болезни...

О романе много спорят и 
читатели, и критики —  на стра­
ницах газет и журналов, на 
читательских конференциях, в 
аудиториях вузов и научных 
институтов. Люди, делающие 
нынче, как принято говорить, 
научно-техническую револю­
цию, с особой заинтересован­
ностью отнеслись к необыч­
ным идеям-гипотезам романа, 
к образу Сапожникова — ’по 
сути их коллеги. Мнение юс, 
в общем, едино: в этом обра­

зе читатель обнаруживает 
раздумья автора о самых со­
кровенных тайниках духовной 
работы человека творческого, 
да и сама работа выступает 
здесь как самостоятельный —  
хотя и весьма специфиче­
ский! —  герой произведения. 
Главная —  на взгляд участни­
ков таких обсуждений —  идея 
романа состоит в утверждении 
прямой зависимости итогов 
творчества любого ученого от 
его нравственной позиции.

Схожие с Сапожниковым 
образы встречались в нашей 
литературе. Вспомним хотя 
бы «Обыкновенного гения» 
В. Шефнера. Такой же «обык­
новенный гений» и Сапожни­
ков. Он способен «выдавать» 
грандиозные идеи, но осущест­
вить их не умеет. «Потому что 
у  Сапожникова характер был 
не пробивной...» Он «жил и 
дожидался, пока заметят...» 
Как все гениальные люди, он 
со странностями. Письмо, на­
пример, себе пишет. Очень по­
хожее на записки Приска, жи­
теля древнего Пантикапея, 
обнаруженные случайно при 
строительстве дороги; «Я, Са­
пожников, сын Сапожнико­
ва...»

Пафос романа —  в попытке 
осмыслить день нынешний 
в свете .опыта истории. Пись­
мо Сапожникова прямо пере­
кликается с записями Приска. 
Вероятно, судьба Приска, по 
мысли автора, должна объяс­
нять и дополнять жизнь Са­
пожникова. Часто, однако, 
эта перекличка прерывается. 
О том, как погиб целый на­
род, расскажет Приск, свиде­
тель и летописец сокруши­
тельной войны. А война, ко­
торая на всю жизнь лишила 
Сапожникова безмятежных 
снов, в его воспоминаниях 
предстает непроясненным, 
скомканным фрагментом. Где- 
то стороной проходят образы 
тех, с кем он бок о бок вое­
вал и кто погиб в бою.

Избраввая М. Анчаровым

форма повествования избав­
ляет от необходимости пере­
числять второстепенные, мел­
кие детали, способные утяже­
лить и без того сложное по­
строение вещи. Но в перета­
совке эпизодов нередко те­
ряется различие между глав­
ным и второстепенным.

В подобных случаях непри­
нужденность, которой доби­
вается писатель, оборачивает­
ся задаввостью, следованием 
схеме. При «укрупненном» 
несфокусированном взгляде 
теряются и существенные 
подробности биографии ге­
роя. «Белым пятном» остает­
ся для читателя его первая 
женитьба. История Приска и 
Кайи никак не «проецирует­
ся» и на любовь Сапожнико­
ва и Вики. Объяснение, кото­
рое дает их женитьбе Нюра 
Дунаева: «Сроки исполни­
лись...»,—  возможно, и удов­
летворит фатально верящего 
в судьбу изобретателя, но, 
думается, читатель захочет 
большей психологической мо­
тивированности столь серьез­
ного решения. Воображением 
подобных авторских недомол­
вок не восполнить. Без четкой 
прописанности ключевых мо­
ментов провисают и другие 
сюжетные линии, теряется 
связь между ними.

В отличие от разбросанной, 
непоследовательной, как ха­
рактер Сапожникова, манеры 
М. Анчарова проза Р. Ки­
реева, под стать его герою, 
энергична и подтянута. По­
вествование М. Анчарова тя­
готеет к фантастике, гротеску, 
притчевсй многомерности, у 
Р. Киреева акцент смещен в 
сторону предельно субъекти­
вированного мировосприятия. 
Перед нами по сути под­
робно зафиксированный само­
анализ наблюдательного, иро­
ничного человека. Повествова­
ние ведется как бы в двух ра­
курсах: герой наблюдает за 
собой, автор изучает героя. 
Поток мыслей и чувств эконо­

миста Рябова становится про­
цессом постижения определен­
ного человеческого типа.

«Победитель» назвал свой 
роман Р. Киреев. Но с кем 
или с чем единоборствует Ря­
бов? И побеждает ли?

На протяжении тех двух 
дней, что описаны в романе, 
Рябов борется с собой: не 
дает воли чувствам, гасит и 
порывы благородного гнева, в 
приливы нежности, а  присту­
пы сострадания. Благодаря 
такому умению властвовать 
собой ему удается выстроить 
безупречную, с его точки зре­
ния, линию поведения, кото­
рая позволяет, не тратя сил 
на лишние, ненужные «тре­
ния», целиком отдаться нау­
ке. «Ты вообще не намерен 
принимать чью бы то ни было 
сторону: не дело ученого ба­
рахтаться в склочной луже». 
Он ровен и благожелателен в 
отношениях со всеми —  и те­
ми, кто симпатичен, и кто не­
приятен. Даже когда дирек­
тор института Панюшкин под­
бивает Рябова на очевидную 
подлость, тот остается невоз­
мутимо спокоен и корректен. 
Нет, от участия в постыдном 
деле он уклоняется и своего 
учителя, свою «крестную 
мать» профессора Штакаяв 
не подводит. Но в подобном 
контексте молчание —  не есть 
ли знак согласия, примирения 
с существованием Панюшкина 
в стенах института? И не сви­
детельствует ли это молчание 
о том, что равнодушие Паню­
шкина перекинулось на Рябо­
ва? Он ведь порой с чисто 
пашошкивской беззастенчи­
востью может подумать о се­
бе: «На таких, как ты, дер­
жится мир —  без вас челове­
чество превратится в стадо».

Мы встречаем похожего хо­
лодно-расчетливого админи­
стратора от науки и в «Сам­
шитовом лесе». Это — Глеб, 
которого автор наделил стран­
ной болезнью: все полезные

микробы покидают его орга­
низм. Но портрет Глеба пло­
скостно-одномерен, в то вре­
мя как Р. Киреев идет в 
глубь образа. Для того и дает 
ов герою возможность само- 
раскрыться, излить душу, что­
бы на самом дне ее и сам Ря­
бов, а все мы увидели черво­
точинку неудовлетворенно­
сти, даже страдания за свою 
холодную отъединеввость от 
окружающих людей —  на ра­
боте и дома. Нам открывает­
ся уязвимость претензий Ря­
бова на лидерство, потому 
что его тактика —  промол­
чать, выждать, а уж время 
само расставит все по местам, 
справедливость восторжест­
вует, —  оборачивается на де­
ле «молчалинством», соглаша­
тельством.

Всю информацию о проис­
ходящем мы получаем от Ря­
бова, видим людей и мир его 
глазами, фактически вынужде­
ны верить ему на слово.

Жаль, что в произведении 
у него нет достойного . оппо­
нента. Такой герой намечен в 
образе Александрова, по всей 
видимости, не приемлющего 
рябовской мимикрии. Но, увы, 
фигура эта так и не обрела 
ранга Личности. Диалога ве 
состоялось.

Романы «Самшитовый лес» 
и «Победитель» написаны в 
развой форме, основаны ва 
различном жизненном мате­
риале. И все же в этих про­
изведениях много общего. За­
печатленный в них социально- 
нравственный срез «древа 
познания» свидетельствует о 
том, что благородная миссия 
служения людям требует от 
ученого не только полвой са­
моотдачи в труде, но подра­
зумевает в вем человека ак­
тивной -гражданской позиции, 
сознающего свою ответствен­
ность перед временем,, обще­
ством, самим собой.

А. Яхонтов.
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