© В. Лившиц, 2016. Публикуется с разрешения автора.

Всё началось абсолютно неожиданно: на этой неделе мы с вами дождались сенсации — лауреатом Нобелевской премии по литературе в 2016 году стал музыкант Боб Дилан. Об этом 13 октября объявила постоянный секретарь Шведской академии Сара Даниус.

Вдумайтесь! Нобелевская премия по литературе присуждена музыканту, рок-певцу Бобу Дилану. Дикое количество комментариев. Кто-то торжествует, кто-то недоумевает, кто-то негодует. Свирепствует Лоза. (Где Лоза, а где Нобелевская премия?)

Для всех Дилан - музыкант, а премия - по Литературе. Забывают, что в первую очередь Дилан автор стихов всех своих песен. И в премии ясно написано:

То есть, лучшие из наших бардов и рокеров (Высоцкий, Галич, Анчаров, Матвеева, Борис Гребенщиков, Андрей Макаревич) тоже могли бы претендовать на 'Нобелевку' (имена поставлены не в порядке значимости поэтов и их оценки, а в том порядке, в котором приходили автору в голову при перечислении людей, внесших большой вклад в песенную культуру России).

Кстати, вот и закончился древний спор: 'Высоцкий - это поэт, или нет?' Своим решением нобелевский комитет этот спор решил.

Представляю, как был бы счастлив сегодня Володя Высоцкий, который ничего так не хотел, как признания его, как поэта. Конечно, всем им - русским бардам - 'Нобелевка' не светила по другой, очень простой причине - язык, на котором они работали, не входит в обойму европейских, вернее, он входит, но как-то 'сбоку'. Перевести Высоцкого, Галича, Анчарова и всех остальных, я имею ввиду их поэтическое наследие, без ощутимых потерь на, допустим, английский, практически невозможно, настолько они 'интонационные'; человек, не погруженный полностью в русский язык, не поймет их поэзию, а ведь чтобы перевести, нужно не только понять их, но и обладать, как минимум их уровнем таланта, не побоюсь этого слова — 'гениальностью'.

Вот подумайте, как перевести на другой язык фразу Высоцкого : 'Эх, сменить бы пешки на рюмашки', и при этом не потерять это обворожительное звуковое 'ешки-ашки'. И так на каждом шагу, у каждого из вышеназванных.

Однако, вернемся к произошедшему событию.

У букмекеров шанс получить Нобелевскую премию Диланом оценивали как один к пятидесяти. Настолько это казалось невероятным. Наиболее вероятным претендентом считали вовсе не рок-музыканта.

Сегодня Бобу Дилану 75 лет. На его счету более 50 альбомов. Журнал Rolling Stone считает, что он - вторая после The Beatles фигура в истории рок-музыки.

В 1964-м на первой встрече в Нью-Йорке Леннон и Маккартни смотрели на Дилана, как на ГУРУ. 'Это была большая честь с ним познакомиться. Была сумасшедшая вечеринка, на которой мы встретились. Я решил тогда, что обрел смысл жизни', - говорит музыкант Пол Маккартни.

У Боба Дилана 9 премий 'Грэмми' и Пулитцеровская премия за влияние на поп-музыку и американскую культуру. Он представлен в Зале Славы Гремми шестью песнями (шестью! - вдумайтесь в это):

Боб Дилан вошёл в Зал славы рок-н-ролла в 1988 году. Кроме того, в списке 500 песен, повлиявших на рок-н-ролл, присутствуют пять его записей: 'Blowin' in the Wind' (1963),'The Times They Are a-Changin'' (1963),'Like a Rolling Stone' (1965),'Subterranean Homesick Blues'(1965), 'Tangled Up in Blue' (1975).

Кинопремии:
2000 - Премия 'Золотой глобус' за лучшую песню('Things Have Changed', "Вундеркинды");
2001 - Премия 'Оскар' за лучшую песню к фильму('Things Have Changed', "Вундеркинды").

Прочие награды:
1963 год Премия Томаса Пейна;
1963 год Принстонский Университет - Статус почётного доктора музыки;
1982 год Зал Славы Композиторов - введён;
1990 год Орден Искусств и Литературы - награждён (Командор);
1997 год Медаль Центра имени Кеннеди;
1997 год Премия Дороти и Лилиан Гиш;
2000 год Polar Music Prize (победитель);
2002 год Зал Славы композиторов Нэшвилла - введён;
2004 год Сент-Андрусский Университет - статус почётного доктора музыки;
2007 год Премия Принца Астурийского;
2008 год Специальный приз Пулитцеровской премии;
2009 год Национальная медаль искусств США;
2012 год Президентская медаль Свободы;
2013 год Орден Почётного легиона;

Представители шведской академии, отвечающей за присуждение Нобелевской премии, пояснили: Боб Дилан - автор-исполнитель своих песен, а, значит, без сомнения - поэт. Кроме того, перу Дилана принадлежат и несколько литературных текстов. 'Выбор может показаться неожиданным, но если оглянуться назад, вы увидите Гомера и Сафо. Они писали поэтические тексты, которые должны были исполняться под музыку или в театре. Это справедливо и для Боба Дилана', - прокомментировала постоянный секретарь Шведской академии Сара Даниус.

Для советских поэтов Евгения Евтушенко и Анрея Вознесенского, пригласивших БобаДилана на интернациональный вечер поэзии в 1985 году, Боб Дилан был обычный рок-певец, они не так хорошо владели английским, они не очень вслушивались в его поэзию, а главное, они оба твердо знали, что великих поэтов на этом вечере два. Это - Евтушенко и Вознесенский (так думал Евтушенко) и это - Вознесенский и Евтушенко (так думал Вознесенский).

Дилану дали исполнить всего две песни. Музыка неброская (если не сказать - примитивная), английские стихи русскоязычному залу непонятны. 'При полном молчании поэт удалился', - вспоминал потом Вознесенский.

Их можно простить и понять, хотя вот что интересно: при почти таком же раскладе, несмотря на непонятный русский язык, непонятный для Запада (в частности, для французов), когда Высоцкий первый раз выехал за границу, он туда приехал, как муж знаменитой актрисы Марины Влади, а когда они уезжали из Франции, то уже Марина Влади ехала, как жена известного русского шансонье. Кстати, во французком 'шансон' не имеет ничего общего с нашей 'блатной лирикой'; да извинит меня читатель за банальность, но 'французский шансон' это - Ив Монтан, Шарль Азнавур, Эдит Пиаф, Патрисия Каас, Мирей Матье, Джо Дассен, Жак Брель... а 'русский шансон' (стараньями автомобильных радиостанций) это - Михаил Круг, Лесоповал, Катя Огонек, Шуфутинский, Лепс и т.п. Конечно, не нужно забывать об обаянии и красоте исполнения Высоцкого, но факт остается в том, что Дилана в России 'не приняли', а Высоцкий за счёт энергетики и актерского мастерства, смог (при наличии прозаического подстрочника) заинтересовать французскую публику.

Ну да хватит про это, вернемся к 'нашим баранам'.

Балладное построение песен Михаила Анчарова, а также почему его переняли только Высоцкий и Галич

Знатоки 'бардовской' песни очень ценят вклад Михаила Леонидовича Анчарова в авторскую песню, считают его одним из 'основоположников', говорят о том, что Высоцкий признавал Анчарова своим учителем, что Александр Аркадьевич Галич, вернувшись из Ленинграда, сказал любимой жене Ангелине (любовное выражение Ал.Арк. - 'Фанера Милосская', лишь подчеркивает глубину его чувств к ней) - 'если так может Анчаров, я тоже смогу'. (Это после того, как он прослушал в номере гостиницы Московской в Ленинграде несколько 'баллад' Анчарова, в том числе, 'Я сказал одному прохожему', 'В Германской дальней стороне', 'Балалаечку свою', 'Тихо капает вода', 'Девушка, эй постой!', 'Я сижу, боюсь пошевелиться', и последняя, как говорил Анчаров, была 'Ах, Маша, Цыган Маша').

Жизнь моя так сложилась, что я в течении 12 лет жил в квартире напротив Мишиной квартиры (кому это будет интересно, здесь мои воспоминания 'О Михаиле Леонидовиче Анчарове'), и очень дружил с Мишей Анчаровым и его женой Джоей Афиногеновой. Не просто дружил, а виделся с ними каждый вечер, был в курсе их дел. Либо мы вместе шли куда-нибудь в гости, либо сидели за бутылочкой, естественно, с гитарой и всякими разговорами о том о сём. Так вот, однажды сидели мы с Михаилом Леонидовичем вдвоем, жены наши куда-то ушли (кажется, Джоя потащила мою жену Наташу в комиссионный магазин на улицу Герцена примерять платье, которое она отложила, когда была там днем). Разговор зашел об Александре Аркадьевиче Галиче и Миша мне рассказал, что встретился случайно с Галичем в Ленинграде, в начале 59 года, где оба были по каким то киношным делам (разным у каждого), но на одной студии - Ленфильм. И оба начали ухаживать за одной дамой (из актрис), весьма привлекательной. И были приглашены на вечер к ней в номер, в гостинице 'Московская', это на Лиговке у Московского вокзала. А жили они все в этой гостинице. Когда пришли в номер , то оказалось, что в нем стоит пианино. Галич внутренне возликовал, и решил, что Мишина 'песенка спета'.Он довольно прилично играл на пианино, и имел весьма интересный репертуар (он исполнял песни Вертинского, причем очень неплохо). Некоторое время он попел, а потом Миша извинился, сказал, что он отойдет на минутку (номер Анчарова был на том же этаже). Он вышел, и через несколько минут вернулся с гитарой.

После этого он спел те песни, о которых я писал выше, на вопрос 'чьи это песни?' довольно скромно ответил: 'мои'. В общем вечер кончился тем, что дама сказала Галичу, что уже поздно, а завтра рано нужно быть на студии, и ему пришлось уйти к себе, а Анчаров остался. Галич, как человек, привыкший к успеху, проигрывать не любил, и вот потому-то, приехав в Москву, сказал жене: 'Если Анчаров может, я тоже могу'. Естественно, он ей не рассказал, что его отправили спать, он ей рассказал, что слушал Анчарова, и это произвело на него сильное впечатление.

Я об этом уже писал и не для того, чтобы снова повторять свой рассказ, я вспомнил этот эпизод. Давайте на минуту отвлечёмся от Галича и поговорим о Высоцком. До 1963 года Высоцкий пел гениально написанные подделки под блатную лирику, песни-пародии, но пел он их на полном 'серьёзе', даже 'со слезой'. И вдруг в 1963 году он начинает писать песни совершенно другого жанра и больше к 'блатной' тематике не возвращается. Что же так повлияло на Владимира Высоцкого?

Повлияло знакомство с песнями Анчарова. Об этом писала жена Высоцкого Людмила Абрамова.

Анчаров и Высоцкий 05 апреля 1966 г. на вечере в Политехническом музее (Москва)
Фото Марка Никонова

В 1963 году, как я считаю, после знакомства с Анчаровым, Высоцкий начинает уходить от 'блатной тематики'. Он пишет абсолютно новые для него по звучанию песни: 'Сегодня в нашей комплексной бригаде', 'Штрафные батальоны', 'Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям', 'Антисемиты' ('Зачем мне считаться шпаной и бандитом'), 'Братские могилы', 'Марш студентов-физиков' ('Тропы ещё в антимир не протоптаны'). Правда, три песни, как воспоминание о 'блатной' тематике в 1963 году ещё появляются - 'У меня было сорок фамилий', 'Я рос как вся дворовая шпана', 'Я однажды гулял по столице' - и всё, больше на 'блатные' темы Высоцкий не пишет.

Кстати, то, ради чего я начал писать этот статью, заключается в следующем: 14 октября 2016 года я слушал передачу Димы Быкова 'Один' на радиостанции 'Эхо Москвы' и на 67 минуте Быкову задали вопрос 'Мог ли Высоцкий претендовать на'Нобеля', если бы дожил?'

Ответ: 'В известном смысле, конечно, мог бы. Но видите, тут же вопрос влияния. Дилан колоссально повлиял на стилистику даже 'битлов', а уж на песенную поэзию в диапазоне от Моррисона до нынешних, я думаю, - колоссально. Влияние Высоцкого даже в России, даже на русскую поэзию очень невелико, потому что Высоцкий прежде всего мастер фабулы, баллады, а у нас как-то это пребывает в полном забвении. И я не вижу сейчас сильных балладников. И я не вижу влияния Высоцкого. Я могу сказать, кто на Высоцкого повлиял. В первую голову, конечно, Анчаров, который и стал прозаиком в результате. А вот из тех, на кого Высоцкий повлиял - не в смысле хрипоты, а в смысле вот такого построения сюжета... Нет, он оказался невлиятелен. С чем это связано? Наверное, с тем же, с чем, скажем. связана резкая индивидуальность его исполнения. Другие не могут его петь. Вот Окуджаву могут петь все, а Высоцкого спеть иначе, не 'по-высоцки', очень трудно. Я не знаю, кому это удается. Мне кажется, хорошо Оксана Акиньшина спела 'Песенку про белого слона', мою любимую, но и только. Ну, Миша Ефремов, который умеет быть всеми. Но вообще петь Высоцкого другими устами невозможно. Отсюда и малая влиятельность его лирической манеры'.

И вот в тот момент, когда Быков сформулировал 'И я не вижу сейчас сильных балладников' и дальше 'Я могу сказать, кто на Высоцкого повлиял. В первую голову, конечно, Анчаров', - меня как током ударило. Как я мог забыть, уму непостижимо.

Когда мы 'сиживали' с Анчаровыми в 'узком кругу', то есть, только Миша и Джоя, Наташа (моя жена), и я - в течении очень большого времени (примерно год) мы с Мишей (для себя, конечно) пели английскую 'Балладу о Робин Гуде и Гай Гисборне' неизвестного автора в переводе Николая Гумилёва (всё это я узнал сейчас, а тогда для меня это была "Баллада о Робин Гуде"). Баллада длинная и очень красивая. Откуда Миша её тогда 'выкопал', я не знаю.

Николай Гумилев был 3 августа 1921 года арестован по подозрению в участии в заговоре 'Петроградской боевой организации В. Н. Таганцева'. 24 августа вышло постановление Петроградской ГубЧК о расстреле участников 'Таганцевского заговора' (всего 61 человек), опубликованное 1 сентября с указанием, что приговор уже приведён в исполнение. Гумилёв и ещё 56 осуждённых, как установлено в 2014 году, были расстреляны в ночь на 26 августа. Естественно, стихи Гумилева в СССР были запрещены. После 21-го года он не издавался.

Музыка у 'Баллады о Робин Гуде' очень похожа на мотив написанной Мишей в 1941 году песни 'О моем друге художнике', посвященной Юрию Ракино, 'Он был боксером и певцом' (это я только сейчас понял, а тогда я этой аналогии не видел), просто Анчаров спел, мне она очень понравилось, я её с голоса выучил и подпевал Мише, когда он её запевал.

Вот её начало и конец:
Когда леса блестят в росе
И длинен каждый лист,
Так весело бродить в лесу
И слушать птичий свист!

Щебечет дрозд, найдя себе
Среди ветвей приют,
Так громко, что во своем лесу
Проснулся Робин Гуд...
и т. д. ...

И кончается:
Джон поднял лук и наложил
Стрелу на рукоять,
И это увидал шериф
И бросился бежать.

Бежал обратно в Ноттингам,
Как только мог, шериф,
И стража бросилась за ним,
Его опередив.

Но как он быстро ни бежал
И как ни прыгал он,
Стрелою в спину угодил
Ему веселый Джон.

Баллада о Робин Гуде и Гай Гисборне в исполнении Валентина Лившица
(51 четверостишье, то есть, 204 строки, - ну, очень длинная, но очень приятно петь и ощущать себя в Рыцарской Англии.)

Почему то при посторонних мы её никогда не пели. При посторонних пел Миша, пел свои песни, я считал это не только правильным, но единственно возможным вариантом. Мне кажется, что в 1941 году, а может быть и раньше, Михаил Анчаров, (напоминаю, мелодия используемая в 'Робин Гуде' является 'балладной', и одновременно уже была опробована Мишей в песне 'О моем друге художнике' - первой песни, целиком написанной Анчаровым, и слова, и музыка - всё Анчаров), так вот, в 1941 году Миша придумал эту мелодию, попробовал 'балладное' построение песни, и понял все возможности, которые таит оно в себе (кроме мелодии, конечно, и стих должен соответствовать 'балладному' строю).

Оценивая всё сказанное выше, после текста, произнесённого Дмитрием Быковым, я понял, что Анчаровские баллады - это сплав четырёх талантов Миши: талант Поэта, талант Художника, талант Сценариста и, конечно, талант Музыканта, создающего Мелодию.

И вот теперь самое главное, ради чего я и затеял писать эту статью. Оказалось, что только два человека, среди огромного количества людей, слышавших песни Анчарова, смогли подхватить это 'балладное' построение его песен, понять его ценность, и по мере своего таланта воплотить в литературе. Это Александр Галич (Сценарист , Поэт, Музыкант), и Владимир Высоцкий (Поэт, Артист, Музыкант). Очевидно, только они поняли все преимущества, которые дает автору этот стиль, но главное, только в них оказалось соединение трех начал, которые были в Анчарове.

Лишний раз хочется поклониться памяти Михаила Леонидовича Анчарова, потому что, может быть, без его влияния не увидели бы мы Галича и Высоцкого такими, какими они сегодня есть.

И очень низкий мой поклон шведской Академии за Нобелевскую Премию Бобу Дилану, решившую очень много вопросов, как это ни странно, в русской литературе, хотя я думаю, - не только в русской, но и в Мировой.

18.10.2016